«Dans les yeux des affamés se lit une colère grandissante. Dans leur âme les raisins de la colère sont chaque jour plus gros et plus lourds, et la vendange ne saurait tarder.» Au coeur de l'Oklahoma des années 1930, les petits exploitants agricoles se font racheter de force leurs terres et sombrent dans la misère. Mais, miracle, l'appel de la Californie retentit : ses fruits savoureux à cueillir, son coton à récolter et son grand besoin de main-d'oeuvre. Toute la famille Joad se serre dans un pick-up pour atteindre cet eldorado avec le rêve d'y faire fortune. Parviendra-t-elle seulement à échapper à la faim ?

«Charles et Diana s'embrassent. Crépitement de flashs. Les journaux de demain tiennent leur une. Sept cent cinquante millions de téléspectateurs les regardent à travers le monde. Parmi eux, une famille rassemblée autour d'un téléviseur à Bournville, Birmingham, code postal B30.» Cette famille, c'est celle de Mary Clarke, fille d'un ouvrier de l'usine de chocolat Cadbury, mère de trois fils et épouse d'un taiseux rencontré pour la première fois lors des festivités organisées pour la victoire des Alliés. Au fil des années, de couronnements en Coupes du monde, de la mort de Diana au Brexit, nous verrons Mary et les siens grandir, s'aimer, se détester parfois. Scandant les temps majeurs de l'Angleterre moderne, Le royaume désuni mêle brillamment les destins d'un paysdysfonctionnel, d'une irrésistible famille anglaise et d'une célèbre chocolaterie.

«Je m'agrippais au tissu de la robe de ma mère, je le serrais dans mes poings. À chaque coup de tonnerre, je plongeais la tête dans le parfum de son aisselle. Et plus le noir se faisait impénétrable, plus elle remplissait d'étoiles, de comètes et de présages ma nuit natale.» Jésus grandit à Nazareth entouré de l'amour de ses parents. Lorsque son père, Joseph, quitte soudainement le foyer, il abandonne sa mère et s'élance à sa recherche. Et quand le jeune fugueur tombe sous le charme d'une mystérieuse saltimbanque, Delia, il décide de rejoindre son cirque itinérant. Dans un périple mouvementé sur les routes de la Judée sous occupation romaine, Jésus découvrira alors le désir, l'amour et l'injustice au sein d'un monde aux lois impitoyables. Dans ce roman porté par le souffle épique de la jeunesse et la quête d'un mystère familial, Giosuè Calaciura imagine le Jésus profondément humain d'avant les Évangiles, joue avec le présage d'une destinée extraordinaire.

«- Dieu sait ce que cette petite va me coûter en psychanalyse, avec une famille pareille ! - Au pire, elle fi nira artiste, ce qui est toujours bon pour le coeur. Au mieux, elle aura du succès, ce qui résout d'autres problèmes, souriait la désormais arrière-grand-mère.» Des découvertes de Louis Pasteur jusqu'aux attentats du World Trade Center, en passant par la Grande Guerre et Mai 68, l'incroyable épopée du clan Aghulon s'écrit sur quatre générations. Dans cette famille d'originaux, les femmes portent des noms de fleurs, les chats philosophent, et l'on rêve autant de baisers que de microscopes ou de musique. Des Cévennes à Paris, la pétulante Marguerite nous entraîne dans des aventures rocambolesques à travers un siècle tragique et fabuleux, mais toujours trépidant.

«Ce jour-là, le 25 août 2015, l'événement n'est pas : un ours attaque une anthropologue française quelque part dans les montagnes duKamtchatka. L'événement est : un ours et une femme se rencontrent et les frontières entre les mondes implosent. Non seulement les limites physiques entre un humain et une bête qui, en se confrontant, ouvrent des failles sur leurs corps et dans leurs têtes. C'est aussi le temps du mythe qui rejoint la réalité

Rome. XV? siècle, au coeur de la Renaissance italienne. Alessandro Farnese, jeune aristocrate provincial promis à une carrière ecclésiastique, met son ambition au service d'une seule religion : sa famille. Projeté dans les jeux de pouvoir entre Florence et Rome, soutenu par Laurent de Médicis, il compte sur l'influence de sa soeur, la sensuelle Giulia, maîtresse du pape Rodrigo Borgia, pour devenir cardinal. Usant de l'audace, de l'opportunisme et de l'élan amoureux, Alessandro s'impose au sein d'une papauté corrompue et licencieuse sans se compromettre. Il profite de l'extraordinaire effervescence humaniste, artistique et politique qui règne dans la péninsule italienne pour poser les fondations d'une aventure humaine et familiale qui le conduira au sommet de l'Église et de l'Europe. Dans ce premier volet des Trafiquants d'éternité, alors que la papauté monnaye ses grâces pour affermir sa puissance politique, Amélie de Bourbon Parme réussit le portrait romanesque et intime du seul homme d'Église fondateur d'une dynastie dont elle descend. Un destin éblouissant qui inspira à Stendhal La Chartreuse de Parme.

«- Dans quel village me suis-je égaré ? Y a-t-il donc ici un château ? - Mais oui, dit le jeune homme lentement, et quelques-uns des paysans hochèrent la tête, c'est le château de M. le Comte Westwest. - Il faut avoir une autorisation pour pouvoir passer la nuit ? demanda K. comme s'il cherchait à se convaincre qu'il n'avait pas rêvé ce qu'on lui avait dit. - Il faut avoir une autorisation, lui fut-il répondu, et le jeune homme, étendant le bras, demanda, comme pour railler K., à l'aubergiste et aux clients : - À moins qu'on ne puisse s'en passer ?...»

Quand le général de Gaulle a pris le pouvoir en 1958, la France était quasiment par terre, à cause, entre autres, de la guerre d'Algérie et de l'effondrement des «élites». Prophétique, machiavélique et prosaïque, il l'a remise debout en à peine un an, sans négliger les plus infimes détails, ni lésiner sur les roueries et les mensonges. Le personnage que je dépeins est bien plus complexe que celui de la légende. F.-O. G. Dans le premier tome de son Histoire intime de la V? République en trois époques, Franz-Olivier Giesbert revisite les années de Gaulle en y mêlant ses souvenirs personnels, pour dresser un portrait du Général en visionnaire, aussi inspiré que madré.

«Zita le savait, parfois elle devait se méfier d'elle-même. Elle était sur ses gardes, pistant ses élans amoureux trop puissants, irrémédiables, voraces et volatils. Mais cette fois c'était différent.» Après cinq années à parcourir le monde, Zita revient dans ses Pyrénées natales. Un soir, au café du village, elle percute la vie de Pierrick, un ingénieur de la ville. Mais la bergère, qui aime sa cabane dans les hauteurs, ses brebis et les contes bestiaux de Petite Mère, peine à trouver sa place dans la vie du citadin. Quand un jour d'automne un ours est abattu, les tensions entre défenseurs des espèces sauvages et habitants des montagnes s'embrasent. Zita devra-t-elle choisir son camp ?

«Proust. Avant, ce nom mythique était pour elle comme celui de certaines villes - Capri, Saint-Pétersbourg... - où il était entendu qu'elle ne mettrait jamais les pieds.» Clara est coiffeuse dans une petite ville de Saône-et-Loire. Son quotidien, c'est une patronne mélancolique, un copain beau comme un prince de Disney, un chat qui ne se laisse pas caresser. Le temps passe au rythme des histoires du salon et des tubes diffusés par Nostalgie, jusqu'au jour où Clara rencontre l'homme qui va changer sa vie : Marcel Proust.

Et s'il devenait possible de retrouver son passé ? C'est ce qu'imagine le mystérieux Gaustine en fondant une clinique où chaque patient peut replonger dans l'époque favorite de sa vie grâce au décor de sa chambre. L'artifice paraît simple et sans danger, mais la tentation d'échapper au présent peut se révéler périlleuse : qu'adviendrait-il de l'Europe si ses États membres étaient gagnés par cette envie ? Dans un roman éclatant d'inventivité, le grand écrivain bulgare Guéorgui Gospodinov interroge notre rapport individuel comme politique à la nostalgie et nous invite à nous pencher sur le séduisant miroir des souvenirs.

"Plus les heures passent, plus nous nous souvenons à qui nous avons affaire, à quel pouvoir, à quelle horlogerie de mensonges et de dissimulations, et plus se dessinent devant nos yeux ébahis les contours d'une vérité terrifiante." Le 8 janvier 2020, un Boeing 737 reliant Téhéran à Kiev s'écrase six minutes après son décollage. Ce crash survient dans un contexte de tensions extrêmes entre l'Iran et les États-Unis. À travers l'histoire vraie de ce drame qui emporta sa cousine Niloufar - l'une des 176 passagers du vol, dont aucun n'a survécu -, Négar Djavadi relate comment le régime iranien, empêtré dans ses mensonges, multiplie les tentatives désespérées et mortifères pour se maintenir en place. Traumatisme national, la chute du vol 752 est l'un des événements qui annoncent le mouvement révolutionnaire survenu en Iran à l'automne 2022.

"C'est ainsi que tout a commencé. J'étais Cristian Florescu. Nom de code : OSCAR. Un informateur de dix-sept ans. Un espion." Bucarest, octobre 1989. Cristian Florescu est un lycéen aussi malicieux que frondeur qui rêve de devenir écrivain. Dans la Roumanie de Ceausescu, le jeune homme ose ironiser sur ses conditions de vie difficiles et tenir secrètement un journal intime. Mais le jour où la Securitate le contraint à travailler pour elle, un terrible dilemme se pose à lui : trahir les siens ou user de sa position d'informateur pour tenter d'ébranler de l'intérieur l'effroyable dictature en place. Tiraillé, Cristian choisit de s'engager à corps perdu afin de changer le régime de son pays, et lorsqu'il apprend que les États communistes voisins sont en train de s'effondrer, il veut croire que le tour de la Roumanie viendra bientôt. Il ignore encore que la liberté se paie, souvent au prix fort.

"J'ai du temps sur les mains, je suis entre les mains du temps, alors autant que je m'explique. Tôt ou tard il faut en venir là." Un soir de novembre 1994, Saleh Omar, soixante-cinq ans, débarque à Londres, un faux passeport en poche au nom de Mahmud. Dans son ancienne vie, sur l'île de Zanzibar, Saleh était un commerçant prospère, marié et père de famille. Aujourd'hui, serrant contre lui un petit sac dans lequel se trouve son bien le plus précieux, une boîte en acajou remplie d'encens, il demande l'asile à un pays qui ne veut pas de lui. Lorsque le fils du vrai Mahmud apprend que Saleh est en Angleterre, le passé ressurgit brusquement. Confrontés aux clichés que plaquent sur eux les Anglais, les deux hommes se racontent leurs véritables histoires, près d'une autre mer. En conteur virtuose, Abdulrazak Gurnah nous emmène dans les méandres de l'histoire de Zanzibar et dit la tragique condition de tous les exilés, à jamais écartelés entre deux rives.

"La peur était pour le peuple iranien une compagne de chaque instant, la moitié fidèle d'une vie. Les Iraniens vivaient avec dans la bouche le goût sablonneux de la peur. Seulement, depuis la mort de Mahsa Amini, la peur était mise en sourdine : elle s'effaçait au profit du courage." Fin 2022, au plus fort de la répression contre les manifestations qui suivent la mort de Mahsa Amini, François-Henri Désérable passe quarante jours en Iran, qu'il traverse de part en part, de Téhéran aux confins du Baloutchistan. Arrêté par les Gardiens de la révolution, sommé de quitter le pays, il en revient avec ce récit dans lequel il raconte l'usure d'un monde : celui d'une République islamique aux abois, qui réprime dans le sang les aspirations de son peuple.

Le chagrin conduit le coeur vers la littérature et la philosophie dans l'espoir d'y trouver une consolation, comme un enfant se réfugie dans les bras de sa mère. Mais les mots des autres ne consolent pas. Regarder la mort en face, n'est-ce pas constater notre condition d'êtres résolument inconsolables ? Qu'est-ce que ça change, vraiment, de perdre son père ? Sans croyance en un au-delà, que signifie l'ultime disparition de ce qui est ? A.V.R.

"Je me sentais toujours un peu coupable de laisser Holl derrière moi quand j'allais à la rencontre du narrateur. C'était comme le tromper d'une certaine manière. Je passais ma vie à persuader Holl que je l'aimais - ce qui était vrai -, mais au moindre appel du narrateur j'étais capable de quitter Holl pour lui." Au crépuscule de sa vie, une écrivaine tente de transmettre son dernier livre. Une petite équipe de tournage, venue pour réaliser une interview, recueille les premières bribes de cet énigmatique manuscrit et comble les pages manquantes. Mais il y a auprès de la vieille dame auteur la jeune femme qu'elle fut, un étrange personnage qui fut son père, un garçon à bonnet rouge qui fut son compagnon d'été et un certain Hans qui ne prononce jamais qu'une seule phrase...

"Je suis le maître du hasard, du train manqué, de l'espace-temps et des rencontres qu'il sème, des croisements qui se font et se défont et des enfants qui naîtront, ou pas." Guidé par son désir de liberté, le narrateur s'inscrit, intrigué, à une formation pour devenir conducteur de train. En immersion dans un univers qui lui est étranger, il découvre un monde lyrique et technique, avec ses lois et ses codes, sa langue, ses épreuves, ses compagnons et ses traîtres. Un monde où les émotions - de l'angoisse au sentiment amoureux, du tragique au burlesque - roulent tambour battant.

"J'aurais voulu je crois guérir toutes les maladies des hommes, qu'ils souffrent plus jamais les charognes. On est étrange, si on l'avouait. Bien." Ferdinand, le héros de Guerre, a quitté la France pour rejoindre Londres et son amie prostituée Angèle. Il prend domicile dans une mansarde où le maquereau Cantaloup organise un intense trafic sexuel de filles, avec quelques personnages hauts en couleur, dont un policier, Bijou, et un ancien poseur de bombes, Borokrom. Proxénétisme, alcoolisme, trafic de poudre, violences en tout genre rendent chaque jour plus suspecte cette troupe de sursitaires déjantés, hantés par l'idée d'être envoyés ou renvoyés au front. Établi depuis le manuscrit récemment retrouvé, Londres s'impose comme le grand récit d'une double vocation : celle de la médecine et de l'écriture.

"Le mur qui se dresse maintenant devant Tomi lui inspire ce même sentiment d'invulnérabilité et cette même folie - Seyvoz, un mur de fiction qui retient un lac d'artifice." Tomi Motz, ingénieur solitaire, est mandaté par son entreprise pour contrôler les installations du barrage de Seyvoz. Son édification, dans les années 1950, a entraîné la création d'un lac artificiel et englouti le village de montagne qui se trouvait là. Pendant quatre jours, Tomi arpente la zone. Sous l'effet d'un étrange magnétisme, sa mission se voit bientôt perturbée par une série de troubles sensoriels et psychiques. Autour de lui, le réel se dérobe ; tout vacille, les lieux et les comportements, les jours comme les nuits, et peut-être jusqu'à sa propre raison.

"Au fond, je suis devenu au fil du temps une sorte d'accoucheur. On en a fini avec le “tu enfanteras dans la douleur”... Donnons-nous la chance d'accoucher les gens de leur mort, sans douleur, et ainsi d'améliorer les conditions du mourir, sans pour autant donner la mort !" Chef de service d'une unité de soins palliatifs pendant vingt-cinq ans, Claude Grange a accompagné des milliers de patients en fin de vie. À travers une suite de cas concrets et d'histoires à chaque fois singulières, le médecin aborde des questions d'actualité telles que l'euthanasie ou le suicide assisté, mais aussi les rapports avec la famille et les soins à donner. Un compte-rendu d'expérience d'une grande humanité, que le philosophe Régis Debray prolonge d'une réflexion lumineuse sur la dignité et l'importance des derniers instants.

Neuf années ont passé depuis le mariage de Polly, l'union de Clary et d'Archie et le divorce de Louise. Une nouvelle génération a vu le jour et, quand la Duche s'éteint en juin 1956, elle emporte avec elle les derniers vestiges d'un monde révolu. Remariés, Hugh et Edward font face aux difficultés financières de l'entreprise familiale ; Louise, désormais mannequin, s'éprend d'un homme marié, tandis que Polly et Clary tentent de trouver un équilibre entre leur foyer et leurs ambitions personnelles. Libérée de ses parents, Rachel peut se construire une vie à elle, mais la santé fragile de Sid est un nouvel obstacle à franchir. Pour les trois jeunes cousins, Teddy, Simon et Neville, l'heure est venue de choisir leur voie. Home Place, bien que légèrement décrépit, demeure un lieu de refuge et de souvenirs. Difficile pour les Cazalet d'imaginer que leur prochain Noël dans le Sussex sera peut-être le dernier...

"La grande affaire de ma vie, ça a été la survie. J'ai développé juste assez d'empathie pour assurer ma sécurité dans un monde hostile à ma simple existence - ce qui me laissait peu de chances de devenir une grande amoureuse." Lenny a fondé la Treizième Heure, une communauté qui érige la poésie au rang de religion. C'est parmi ses adeptes exaltés qu'a grandi Farah, la fille de Lenny. L'adolescente n'a jamais connu sa mère, Hind, évaporée une semaine après sa naissance. Lorsque cette dernière refait surface, après des années d'absence, elle fait voler en éclats les non-dits et les silences de l'histoire familiale. Dans un décapant triptyque queer, la fille, le père et la mère prennent tour à tour la parole pour raconter leur version et leur tentative d'échapper aux rôles qui leur étaient assignés.