Récits

« On est le 6 décembre 2018, il est midi. Trois semaines que le mouvement a démarré, avec l'impression, ici, que tout ne fait que commencer ».Qu'avons-nous traversé ces huit dernières annéesDe la révolte des Gilets jaunes à la vie quotidienne en Ukraine sous les bombes, en passant par le grand confinement, la virée en Thaïlande de deux cousins de région parisienne ou la fin tragique d'un éleveur tué par des gendarmes, Florence Aubenas raconte notre époque, au plus près du réelFlorence Aubenas est grand reporter au journal Le Monde. Elle a notamment publié Le Quai de Ouistreham et L'Inconnu de la poste, qui ont connu un immense succès critique et public.

Lors du décès d'une tante sans descendance, Annette Wieviorka réfléchit aux traces laissées par tous les êtres disparus qui constituent sa famille, une famille juive malmenée par l'Histoire. Il y a le côté Wieviorka et le côté Perelman. Wolf, l'intellectuel yiddish précaire, et Chaskiel, le tailleur taiseux. L'un écrit, l'autre coud. Ils sont arrivés à Paris au début des années 1920, en provenance de Pologne. Leurs femmes, Hawa et Guitele, assument la vie matérielle et celle de leurs enfants.Dans un récit en forme de tombeaux de papier qui font oeuvre de sépultures, l'historienne adopte un ton personnel, voire intime, et plonge dans les archives, les généalogies, les souvenirs directs ou indirects. Par ces vies et ces destins recueillis, on traverse un siècle cabossé, puis tragique : d'abord la difficile installation de ces immigrés, la pauvreté, les années politiques, l'engagement communiste ou socialiste, le rapport complexe à la religion et à la judéité, puis la guerre, les rafles, la fuite ou la déportation - Paris, Nice, la Suisse, Auschwitz - et enfin, pour certains, le difficile retour à la vie marqué par un autre drameTout l'art consiste ici à placer le lecteur à hauteur d'hommes et de femmes désireux de bonheur, de joie, de liberté, bientôt confrontés à l'impensable, à l'imprévisible, sans certitudes ni connaissances fiables au moment de faire des choix pourtant décisifs. C'est ainsi que des personnages très attachants et un monde disparu retrouvent vie, par la grâce d'une écriture sensible et précise.

«Je sens très fortement un appel à nager, comme une attraction physique. L'eau s'offre dans un présent intemporel - elle appartient à la jeunesse, et surtout à l'enfance : quand les gens se précipitent vers l'eau, ils sont comme happés par un bonheur qui les dépasse...» Chantal Thomas a grandi à Arcachon entre deux éléments fondateurs, l'eau et le sable. École du regard et du silence, cet horizon premier a forgé ses principes d'existence : autonomie, attention à l'instant et à l'impermanence. Synonyme de liberté, d'amour de son corps, la nage contribue à l'émancipation des femmes. Plage et page se confondent... Chantal Thomas évoque ses voyages, ses lectures, les figures artistiques qui l'ont marquée. De New York à Nice, de Roland Barthes à Patti Smith, elle nous immerge dans une vie nomade où l'écriture prend corps.

Construit autour d'une géographie intime, Traversée évoque un paysage archaïque au sein duquel se dessine une trajectoire d'écrivain. Il a été publié à l'initiative de la Fondation Facim à l'occasion des 13es Rencontres littéraires en pays de Savoie dont Marie-Hélène Lafon était l'invitée d'honneur en juin 2013. «La géographie est au sens premier du terme une écriture de la terre, on ne saurait mieux dire, ça m'écrase d'évidence - l'immuable géographie de mes livres dessine un pays archaïque, un pays haut, pelu, bourru, violemment doux, ardemment rogue, perdu et retrouvé toujours, quitté et lancinant.»

Jean Giono brosse un portrait très personnel et émouvant de Virgile, depuis sa naissance dans sa Lombardie brumeuse jusqu'à sa mort prématurée. La présentation d'une centaine de pages oscille entre essai, récit et rêve. Giono nous livre son Virgile, il raconte le poète autant qu'il se raconte lui-même, dans une langue gracieuse et infiniment poétique.« Il a mis toute sa terre dans ses vers. Oh, pas à la façon des journalistes, des reporters, des photographes, et de ceux qui écrivent dans la réalité, qu'ils disent. Il a mis toute sa terre, l'ayant au préalable broyée soigneusement sur son coeur et réduite en fine poudre d'or, en sève et en fumée de brume, pour qu'il puisse en composer en toute liberté une terre qui sera valable pour toute la terre. »

Brasserie parisienne, restaurant étoilé, auberge gourmande, bistrot gastronomique, taverne mondialisée, cantine branchée, Mauro, jeune cuisinier autodidacte, traverse Paris à vélo, de place en place, de table en table. Un parcours dans les coulisses d'un monde méconnu, sondé à la fois comme haut-lieu du récit national et comme expérience d'un travail, de ses gestes, de ses violences, de ses solidarités et de sa fatigue. Au cours de ce chemin de tables, Mauro fait l'apprentissage de la création collective, tout en élaborant une culture spécifique du goût, des aliments, de la commensalité. À la fois jeune chef en vogue et gardien d'une certaine idée de la cuisine, celle que l'on crée pour les autres, celle que l'on invente et que l'on partage.

Etudiante en droit à Harvard, Alexandria Marzano-Lesnevich est une farouche opposante à la peine de mort. Jusqu'au jour où son chemin croise celui d'un tueur emprisonné en Louisiane, Rick Langley, dont la confession l'épouvante et ébranle toutes ses convictions. Pour elle, cela ne fait aucun doute : cet homme doit être exécuté. Bouleversée par cette réaction viscérale, Alexandria ne va pas tarder à prendre conscience de son origine en découvrant un lien entre son passé, un secret de famille et cette terrible affaire qui réveille en elle des sentiments enfouis. Elle n'aura alors cesse d'enquêter inlassablement sur les raisons profondes qui ont conduit Langley à commettre ce crime épouvantable.Dans la lignée de séries documentaires comme Making a Murderer, ce récit au croisement du thriller, de l'autobiographie et du journalisme d'investigation, montre clairement combien la loi est quelque chose d'éminemment subjectif, la vérité étant toujours plus complexe et dérangeante que ce que l'on imagine. Aussi troublant que déchirant.

«J'éprouve ici quelque chose de puissant qui me de'passe... Cet environnement me prend avec une force inouie ! Je suis a` ma place, ici, et c'est plus lie' a` la terre, au rapport avec un e'le'ment, qu'a` l'attachement a` un territoire, a` une notion de terroir. Je pense que tous les gens de la terre se ressemblent, foncie`rement.» Franck Bouysse a grandi et vit en Corrèze, au «pays des mille sources». Amoureux des lumières d'automne, qui révèlent les formes et les êtres, il entretient un lien organique avec ce monde qui l'a façonné : «Je ne pourrais pas vivre dans un endroit plat - il me faut de la hauteur, quelque chose de l'ordre du dépassement...» Au fil des entretiens, cet homme discret revient sur son enfance, les difficultés et espoirs du monde rural, son lien à l'histoire et sa fascination pour l'Amérique. Admirateur de Faulkner et Simenon, il retrace son parcours d'auteur et nous invite dans son atelier : «L'exploration des passions humaines, qui souvent nous de'vorent, est pour moi une des grandes lignes de force de la litte'rature : creuser l'humain, ne pas s'en tenir a` la surface des choses, mais pluto^t puiser en soi.»

« En 1924, déguisée en mendiante tibétaine, Alexandra David-Néel franchit en quatre mois mille huit cents kilomètres de forêts, fleuves, vallées profondes et hauts sommets entre Yunnan et Tibet pour arriver clandestinement à Lhassa, alors interdite aux étrangers.À presque un siècle de distance, nous avons voyagé sur ses traces. En pleine mutation économique, touristique, uniformisatrice, la civilisation tibétaine est peut-être en train de disparaître sous les coups de boutoir de la raison économique et des intérêts de la géopolitique. Pourtant, le Tibet de 1924 se laisse encore deviner à travers la puissance des rites, du bouddhisme omniprésent, et de la ferveur religieuse de la population, ancrage de l'identité tibétaine menacée. Ce sont ces réalités multiples, qui semblent incompatibles parfois mais qui coexistent pourtant, que nous avons tenté de circonscrire entre le récit de notre voyage et l'évocation de la figure d'Alexandra David-Néel. »   É.F. et C.G.

A travers le destin de l'héroine, un enfant puis une jeune femme, l'auteure a voulu relater l'histoire anonyme d'une apatride, d'une citoyenne du monde mais également de tous ces petits peuples qui font l'histoire de l'humanité.

Laurent Hasse se sentait léger sur son vélo juste avant d'être renversé par une voiture en plein coeur de Paris. Un accident grave qui le plonge dans le coma. Au réveil, tout est à réapprendre, y compris marcher. Une nécessité s'impose alors : ressentir intensément, se sentir pleinement vivant, reconsidérer sa vie, chercher même peut-être le bonheur. Il décide de traverser la France à pied. Sac au dos, il va parcourir, en plein hiver, de la frontière espagnole à la mer du Nord, 1 500 km en trois mois. Il part à la rencontre de lui-même et des autres. Des inconnus qui lui ouvrent leur porte, le temps d'une soirée, d'une nuit ou d'un café. À chacun, il fait part de sa quête. Dans un dévoilement sincère, chacun y contribue à sa manière en lui donnant à voir un peu de sa vie, de ses croyances, de ses espoirs ou de ses convictions. Chaque étape révèle une personnalité forte et attachante, un bonheur à la française. Chaque jour, Laurent repart plus fort. Le récit d'une expérience unique : une quête personnelle en même temps qu'un état des lieux de notre pays au XXIe siècle et une philosophie du bonheur selon les Français.

«Ne soyez pas attristés par ce que je viens de vous apprendre. Cet après-midi, j'ai eu le courage de m'enfuir, de créer une fracture. Et je connais en cet instant un tel bonheur que je sens que ma vieille souffrance s'est assoupie. Une fois ce déclic survenu, on parvient à s'aimer, à se faire confiance, à adhérer pleinement à la vie.» Voici cinq textes de Charles Juliet, rassemblés pour la première fois, qui tous évoquent la lente maturation qui a conduit à un choix d'existence et à l'écriture d'une oeuvre.

Nietzsche a quitté sa patrie en 1886. Il vit désormais entre Nice, Sils Maria et Turin, à la recherche d'un climat qui épargnerait ses nerfs, ses yeux, sa tête, son estomac. C'est un exilé

« Écrit le jour où l'on a brûlé mes livres en Allemagne. » Ainsi commence Le Livre de l'hirondelle d'Ernst Toller. Pour tenter de comprendre comment un tel événement a pu se produire, il entreprend alors de raconter, telles qu'il les a vécues, les années qui menèrent jusqu'à ce tragique autodafé de 1933 : son enfance dans une famille juive de Prusse orientale, puis la Grande Guerre, l'échec fracassant du spartakisme ainsi que la fin d'une révolution qu'il voulait pacifiste.Ensuite vinrent les années de prison où, telles ces hirondelles qui s'obstinaient à lui rendre visite dans sa cellule, Toller continua de rêver à une Europe réconciliée en écrivant des poèmes imprégnés d'espoir. Mais à quelques kilomètres de là, dans une autre prison, Adolf Hitler dictait un autre genre de livre.

«Clémence Janet est née le 2 septembre 1879 à Tournus (Saône-et-Loire). Sa mère était couturière et son père tailleur de pierres. Elle était ouvrière en soie. Elle s'est mariée le 27 février 1897 à Lyon (5e arrondissement) et a donné naissance à deux enfants, Antoine (29 août 1897 -14 septembre 1897) et Louis (13 février 1900 - 23 juin 1977). Elle est morte à Lyon (2e arrondissement) le 15 janvier 1901.» Ces cinq phrases sont les traces laissées dans l'état civil par une ouvrière morte à l'âge de vingt et un ans au début du vingtième siècle. Obstinément, Michèle Audin s'efforce de retrouver, derrière chaque mot de ce texte, quelque chose du monde dans lequel a vécu cette femme - son travail, ses lieux, ses proches.Cela permettra-t-il de ne pas oublier Clémence?

Bernard Moitessier a acquis une renommée internationale après son tour du monde et demi en solitaire, en 1968-1969, à la suite duquel il publie La Longue Route, sans doute le livre le plus emblématique, qui fut traduit dans plusieurs langues. Un chant, un poème à la mer, où l'homme, son bateau et les éléments se pénètrent et vibrent à l'unisson. Parti le 22 août 1968 de Plymouth pour participer au tour du monde en solitaire et sans escale organisé par le Sunday Times, Bernard Moitessier, après avoir bouclé la boucle en vainqueur, ne s'arrête pas et décide de poursuivre sa route. Ce marin hors norme a voulu aller jusqu'au bout de la résistance humaine et de celle de son bateau, sur une mer tour à tour câline ou rugissante comme un fauve. C'est, à l'époque, le plus long voyage en solitaire, 37 455 milles sans toucher terre, dix mois seul entre mer et ciel, avec les dauphins, les poissons volants, les oiseaux et les étoiles.

Pourquoi prend-il le chemin de Saint-Jacques-de- Compostelle et pas un autre, ce mécréant oeIl part comme l'animal répond à l'appel secret qui a pénétré les barreaux de sa cage. Ce sédentaire qui n'a plus vingt ans marche par monts et par vaux. Il allège son sac pour avancer, et rien ne manqueSilences, solitude et rencontres, aubes sur le chemin, horizons lointains couleur de rêve et d'espérance, c'est l'humble et rude marche vers SantiagoPourquoi ressent-il le besoin d'écrire oChacun sa bouteille à la mer.

A partir d'un carnet de voyage remonté à la surface et de photographies prises sur place durant l'été 2009, Serge Delaive nous invite à le suivre lors de son troisième séjour dans ce pays que l'on nomme par défaut Corée du Sud, à la fois tellement accessible et ouvert, mais aussi secret le mieux gardé d'Asie, comme le proclame la sagesse populaire. Lors des deux précédents séjours, l'auteur avait parcouru le pays avec sa compagne, native de Séoul, membre de cette diaspora d'enfants adoptés au cours des années 1960 et 1970, répandue dans tout l'Occident.Cette fois, le couple emmène fils et fille à la découverte de la moitié de leur sang ainsi qu'à la rencontre de leur grand-mère naturelle retrouvée cinq ans plus tôt. Ancré dans l'impossibilité et la disponibilité constitutives du voyage, ce livre nous transporte touche par touche dans les traces de l'auteur et de sa famille, enfermés dans leur différence, réceptifs aux différences, parallèles à la Corée du SudUne marche à pas de loup vers ce pays qui se refuse avec une affabilité tout orientale et dont l'attrait complexe mérite largement d'être abordé.

Voici enfin réunis les trois volumes de ce qu'on a appelé la trilogie new-yorkaise : flowers, new york au milieu des spectres et la reine du pop.C'est grâce à allen ginsberg que le jeune poète michel bulteau, hanté par la mythologie warholienne, se retrouve à new york. il ne sait cependant pas qu'il va être amené à participer à la naissance du punk, dont tant de futurs héros deviendront ses amis. william s. burroughs vient lui aussi de s'installer à manhattan. on trouve dans ce livre des situations abracadabrantes, des destins brisés, des portraits percutantsIl s'agit d'un ouvrage essentiel pour la compréhension d'une période emblématique d'un new york définitivement disparu.

En 1875, à trente-deux ans, henry james, qui a commencé à s'imposer aux états-unis, séjourne à paris.Pour amortir ses frais et parce qu'il a l'ambition d'être un observateur de la vie parisienne, il obtient de devenir le correspondant du new york tribune dans la capitale. de décembre 1875 à juillet 1876, il va ainsi, en vingt lettres destinées au public américain, faire part de ses impressions. c'est toute la matière des esquisses parisiennes . rien ne va manquer au tableau de chasse de ce voyeur scrupuleux, malicieux, sensible et caustiqueSi elle n'est pas primordiale dans ses curiosités, la politique n'est pas absente : james assiste ainsi à l'accouchement de la république après qu'une victoire de la gauche eut contraint mac mahon à suivre une politique à l'opposé de ses choix profonds. on décrie la gueuse dans les milieux aristocratiques et chez les nostalgiques de l'empereur, un homme qui savait tendre une ville charmante , mais, aux yeux de notre observateur, pas de doute la république, toute vacillante qu'elle soit, est là pour durer, car elle est un état de choses confortable, permanent et raisonnable Pierre Kyria, Le Monde.

La vie réserve bien des surprises... Tout l'art est de savoir s'adapter. Telle fut, en substance, la réflexion de B.b.Bkshp le jour où il se vit soudain transformé... en microbe ! D'honorable savant américain, le voilà devenu sooflaski, germe parmi les germes de la planète Blitzowski.La planète Blitzowski ? Un vagabond décrépit et vieillissant, hirsute, déguenillé, incroyablement malpropre, dont le corps est un égout... Un charnier qui abrite cependant les grouillantes nations de toute la vermine microbienne. TouteQuel monde ! Quel univers ! Vaste, imposant, majestueux ! Avec ses mille républiques, ses innombrables langues, son aristocratie, sa monnaie, ses religions... Et ses microbes... Ah ! Mon cher B.b. Bkshp, tout est mystère, mystère. Et cet éphémère séjour - croyez-le !- n'est pas la fin !

Connu également sors le nom de Mulla Nasrudin, le célèbre et légendaire Nasr Eddin Hodja est le héros d'aventures transmises oralement qui font le régal de millions de personnes en Asie et dans le monde arabe. Savoureuses, impertinentes ou loufoques, ces fameuses histoires vous feront rire, et parfois aux éclats, mais elles sont destinées avant tout à livrer une sagesse aux multiples facettes. On aurait tort de prendre Nasr Eddin Hodja uniquement pour un idiot ou un vieillard qui a perdu la tête. Nase Eddin Hodja est aussi un maître qui joue le bouffon pour mieux dénoncer les travers de l'être humain: la vanité, la bêtise, la lâcheté, la cupidité. la bigoterie... Délectez-vous de ces contes, sottises et paraboles qui vous permettront de voir, comme l'enseigne la tradition soufie, la vérité derrière les apparences.

Trop à l'étroit - et trop dans le confort peut-être - dans son pays natal, la Suisse, le héros de cette épopée rêve d'un ailleurs, d'un Eldorado, d'espaces neufs à conquérir, de pépites d'or roulant sous ses pas. Et voilà qu'un beau jour, le rêve prend forme. Dans une langue savoureuse et déconcertante le récit haut en couleur d'une découverte douloureuse mais salutaire : l'Australie n'est pas un rêve mais une réalité.